后来， 他们有了爱情的结晶，温柔的修女和医生及善解人意的母亲的出现就 不言而喻了。再后来，生活出现了纷乱，药房、牛奶、杂货铺，“家 务事都要用电话办理了”。原来女主人生产了。这对于一个即将做父 亲的年轻人来说应该是最幸福的时刻，可是残酷的事实使年轻房客看 到“埋葬事”、“承办人”仍然那么心痛，“他眼前一切都模糊了， 就像溺死的人透过海水看到的那样。”他拿起这记满幸福与悲伤的半 张纸，“吻了吻，仔细地将它折好，放进胸前的衣袋里”，然后昂首 而去……